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I
Bung Karno lahir dan dibesarkan di sebuah keluarga yang 
tak membaca Qur’an sebagai bagian kehidupan sehari-hari. 
Ayahnya seorang priyayi Jawa, pengikut theosofi, ibunya seorang 
perempuan Hindu Bali. 1 Seperti dikatakannya di tahun 1962, di 
hadapan Muktamar ke-32 Muhammadiyah di Jakarta: 

”Ibu adalah meskipun beragama Islam asal daripada agama lain, 
orang Bali. Bapak, meskipun beragama Islam, beliau adalah 
beragama, jikalau boleh dinamakan agama, theosofi. Jadi kedua 
kedua orangtua saya ini yang saya cintai dengan segenap jiwa saya, 
sebenarnya tidak dapat memberikan pengajaran kepada saya tentang 
agama Islam.” 

Apa yang diajarkan orangtuanya? Ada sebuah detail dalam Sukarno, an 
Autobiography as told to Cindy Adams, yang sekilas menunjukkan dasar ethis 
yang diajarkan sang ayah, seorang guru,  kepadanya.2 Pada suatu hari si 
kecil Karno memanjat pohon jambu di pekarangan rumah. Tak sengaja ia 
membuat sarang burung di dahan itu jatuh.  Ayahnya memarahinya: anak itu 
harus menghargai hidup makhluk apapun.

Father was livid. “I taught you to love animals”, he thundered.
I shook with fright. “Yes, Father, you did.”
“You will please be as good as to explain the meaning of the phrase: 
‘Tat Twam Asi, Tat Twam Asi.’”
It means ‘He is I and I am he, you are I and I am you’”.
“And were you not taught this has a special significance?”
“Yes, Father. It means God is in all of us,” I said obediently.

Tidak kita ketahui, tahukah si ayah bahwa ucapan itu, ‘Tat Twam Asi”, berasal 
dari Upanishad Chandogya.  Sebagai seorang yang mempraktekkan ajaran 
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theosofi, Raden Sukemi Sosrodiharjo tentu tak asing akan kitab-kitab suci 
Hindu. 
Pada masa itu, pengaruh theosofi cukup berarti di Jawa.  Perhimpunan 
Theosofi, yang didirikan di New York di tahun 1875 oleh Helena Blavatsky, 
Henry Steel Olcott dan William Quan Judge, kemudian berpusat di Madras, 
India, dan kepemimpinannya diteruskan oleh Annie Besant. Perhimpunan ini 
mengajarkan semangat pluralis: ingin membentuk satu inti “persaudaraan 
universal” yang tak memandang ras, keyakinan dan gender.  Telaah 
perbandingan agama digalakkan, juga mengenai daya dalam diri manusia yang 
selama ini, oleh ilmu modern, tak dapat dijelaskan.3 
Di Indonesia, di bawah kolonialisme yang dibangun atas pembedaan etnis, 
latarbelakang sosial dan asal-usul (sebuah rezim yang oleh Ann Laurie 
Stoller disebut “taxonomic state”)4 , tampaknya theosofi menemukan tempat 
di mana banyak orang membutuhkannya.   Waktu itu di Batavia, ada Taman 
Blavatsky, di Bandung Taman Olcott dan di Semarang Lapangan Annie 
Besant.  Banyak kalangan priyayi seperti Raden Sukemi Sosrodihardjo  yang 
jadi anggota Perhimpunan. Di antara anggota Volksraad, parlemen bikinan 
Hindia Belanda waktu itu, tercatat lima orang orang Theosofi, terutama 
warga yang berdarah Belanda.  Di kalangan intelektuil, Moh. Yamin, Sanusi 
Pane dan Dr. Amir termasuk pengikut Theosofi yang aktif. 5 Dalam sajak-
sajak Sanusi Pane, kita temukan kekaguman yang jelas kepada warisan India 
(Hindu dan Budha) dalam khasanah kebudayaan Indonesia; Sanusi sendiri 
pernah melawat ke India di tahun 1929-30. 
Ada sesekali Bung Karno memakai acuan ajaran dari India dalam tulisannya, 
misalnya ketika ia menyebut “Bhagavad Ghita” dan “Cri Krishna” dalam 
memberi penghormatan kepada Tjipto Mangunkusumo ketika dibuang.6 
Tapi pandangan theosofi tak nampak jejaknya dalam pemikiran Bung 
Karno, setidaknya dalam pemikiran politiknya. Mungkin karena di Hindia 
Belanda, Perhimpunan Theosofi yang ingin meniadakan diskriminasi itu 
pada akhirnya  menolak untuk mengambil posisi radikal.7 Bahkan seorang 
pemimpinnya, D. Van Hinloopen Labberton, pada tanggal 6 September 1913 
menulis dalam Theosofisch Maandblad voor Nederlandsch-Indië sepucuk 
terbuka yang mengritik Tjipto Manungkusumo dan Soewardi Surjoningrat 
ketika kedua orang itu, bersama pendiri Indische Partij yang satunya, Douwes 
Dekker,  dibuang oleh pemerintah kolonial.  Kedua orang itu pemberani, 
kata Hinloopen Labberton, tapi tak paham benar apa arti “kemerdekaan”.  
Kemerdekaan baginya harus tetap ada ikatan, dan “untuk negeri ini, hanya 
otoritas Pemerintah yang punya hak mengayunkan godam hukuman.”   Dan 
dengan huruf kapital ia menegaskan:  “JAWA DAN NEDERLAND HARUS 
SATU”. 
Dengan pandangan politik seperti itu, para pendukung Theosofi – yang oleh 
kaum kiri pernah diejek dengan kata “tai sapi”8 -- tak mungkin menarik hati 
seorang anak muda yang sejak remaja terpikat pemikiran Karl Marx.

II

Pada umur 15, Sukarno meninggalkan Blitar dan bersekolah di sekolah 
menengah HBS di Surabaya. Di situlah gurunya, C. Hartogh, seorang sosial-
demokrat, menjelaskan kepadanya teori-teori Marxisme, dan ia terpesona. 
Tapi tak hanya itu.
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Kita tahu ia indekos di rumah Oemar Said Tjokroaminoto, tokoh besar 
pergerakan nasional yang kemudian jadi mertuanya itu. Pada masa itu, 
Tjokroaminoto sudah tiga tahun lamanya memimpin Sarekat Islam (SI). 
Organisasi ini berubah dari sebuah organisasi dengan tujuan terbatas – 
perbaikan kaum pedagang yang beragama Islam – menjadi sebuah organisasi 
yang kian lama kian bersifat politik dan akhirnya menjadi partai, yang jadi 
tempat bertemu bermacam ragam orang.9 Dalam Sarekat Islam terdapat 
misalnya Semaun, yang setahun setelah jadi anggota SI, juga jadi anggota 
Indische Sociaal-Democratische Vereeniging (ISDV), organisasi sosial 
demokrat Hindia Belanda yang jadi cikal bakal Partai Komunis.  Semaun, 
seperti halnya Alimin, adalah orang-orang kiri yang lebih tua dan sering Bung 
Karno temui.  Alimin, kata Bung Karno, “adalah orang yang mengajarinya 
Marxisme”.10

Dari yang dikenang kembali oleh Bung Karno dari masa hidupnya bersama 
Tjokroaminoto dan keluarganya, saya tak mendapatkan kesan di sana ia 
telah mendalami ajaran Islam.  Tjokroaminoto sendiri, keturunan priyayi 
dari Madiun dan lulusan OSVIA (sekolah untuk para calon pamong praja) ini 
tampaknya tak bertolak dari pendalaman ilmu agama.  Sebagaimana ketika 
ia dilahirkan,  SI, dalam hal ini Cokroamnioto, lebih “menggunakan simbol 
Islam, sebagai gerakan kebangsaan”, dan baru kemudian timbul gagasan 
pada Tjokro untuk mempelajari Islam lebih lanjut.11  Selain kursus tentang 
teori politik dan sosiologi, di dalam SI diadakan juga kursus tentang agama, 
misalnya oleh K.H. Ahmad Dahlan.
 Tapi yang diteruskan Bung Karno dari Tjokro (di samping kemampuan 
berpidato) adalah sikap eklektiknya.  Bagi Tjokroaminto, persatuan antara 
kalangan yang berbeda adalah jalan dan sekaligus tujuan. Dalam Kongres 
Ketiga SI di Bandung di tahun 1916, Tjokroaminoto menegaskan:  “Kita 
bermaksud bahwa SI menuju arah persatuan yang utuh dari semua golongan 
bangsa Indonesia yang harus dibawa setinggi-tingginya ke tingkat natie12.”  
Dengan sikap seperti itu, seperti disebut di atas, Tjokro bersedia menerima 
unsur-unsur komunis dalam partainya.  Bahkan baginya,  Marx dan Engels 
tak membawa paham yang tercela.  Ia sendiri memberikan kursus tentang 
sosialisme, dan seperti dikenang oleh Hamka, Tjokro “tidak mencela Marx 
dan Engels, bahkan berterima kasih kepada keduanya”. Teori Historis 
Materialisme, kata Tjokro menurut Hamka, “telah menambah jelasnya 
bagaimana kesatuan sosialisme yang dibawa Nabi Muhammad.”13  Di tahun 
1924, Tjokroaminoto  menerbitkan bukunya, Islam dan Sosialisme.  

Dua tahun setelah Islam dan Sosialisme terbit, Bung Karno menulis risalahnya 
yang terkenal, “Nasionalisme, Islamisme, dan  Marxisme” – yang kelak 
jadi dasar gagasan NASAKOM yang dipegangnya sampai ia wafat.  Motif 
eklektikisme yang sama seperti Tjokro kelihatan di sini.
Ada yang menganggap bahwa dorongan dalam diri Bung Karno untuk 
persatuan seperti yang tampak dalam risalah itu bermula dari “sinkretisme 
Jawa tradisional” yang ada dalam dirinya, seperti dikatakan  Bernard Dahm 
dalam Sukarno and struggle for Indonesian Independence. 14 Kesimpulan 
“orientalistis” seperti ini tak melihat sejarah.
Dalam masyarakat kolonial, ketidak-puasan meliputi hampir semua lapisan 
sosial. Kelompok dengan aliran yang berbeda-beda, atau bertentangan, 
mengacu ke sesuatu yang secara universal dirasakan tak adil.  Masing-
masing kelompok dengan demikian tak membentuk perbedaan yang murni.  
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Identitas masing-masing (komunis, Islam, Jawa, nasionalis, Sumatra) tak 
ditentukan oleh adanya sifat-sifat dasar dalam diri masing-masing,  dan tak 
didukung dan dikukuhkan oleh perbenturan kepentingan sosial-ekonomi 
yang bertahan. Perpaduan pelbagai aliran pikiran yang dikemukakan Bung 
Karno terjadi karena masih cairnya hubungan antara “isme-isme” itu 
dengan kondisi sosial para penganutnya – hingga misalnya tokoh seperti Haji 
Misbakh menjadi seorang Marxis-Leninis yang aktif. Antikolonialisme atau 
cita-cita kemerdekaan mengatasi semua aliran, dan masing-masing aliran, 
dalam satu untaian chain of equivalence (dalam pengertian Laclau), mencoba 
merebut dukungan seluas-luasnya bagi dirinya; sebab itu, mereka membuka 
diri ke pihak yang berbeda-beda.  
Itulah yang agaknya tercermin dalam eklektisisme Bung Karno.
Dahm tak melihat hal itu. Kesimpulannya bahwa Sukarno “manusia 
Jawa” bertolak dari salah paham: seakan-akan pengertian “Jawa” dapat 
meniadakan perbedaan antara seorang yang dibesarkan di Jawa Timur 
dengan pendidikan Belanda (dan terlibat dalam pergerakan nasionalis) dan 
seorang Mangkunegara IV dari sebuah kraton di Surakarta.  Bung Karno 
memang menyukai wayang kulit, dan tak jarang menggunakan ekspresi dari 
ungkapan Dalang (“cakrawati”, “rawe-rawe rantas, malang-malang putung”). 
Tapi ia menampik kontinyuitas tradisi, bahkan dengan yang sering disebut 
“Jawa”. Dalam teks bertuliskan tangan dalam Dibawah Bendera Revolusi, ia 
menganjurkan orang semasanya untuk meninggalkan  apa yang disebutnya 
“oude-cultuur-maniak” yang “pikiran dan angan-angannya hanya merindui 
candi-candi, negarakertagama, empu Tantular dan Panuluh, dan lain-lain 
barang kuno”.   Zaman dulu zaman indah, kata Bung Karno, “tetapi ia sudah 
mati!”15

Dengan kata lain, Bung Karno memang bukan pemikir Islam dalam arti 
seperti Moh. Natsir, bukan pula pemikir “Jawa”, melainkan lebih dari 
semuanya, ia seorang penerus semangat modernitas – yang dalam hal ini 
dibentuk oleh Marxisme.  “Saya adalah murid dari Historische School van 
Marx”,  kata Bung Karno dalam wawancara dengan koresponden “Antara” 
yang kemudian dimuat dalam Pandji Islam di tahun 1939.
Wawancara itu dilakukan setelah diberitakan, Bung Karno meninggalkan 
sebuah rapat umum Muhammadiyah sebagai protes. Dalam rapat umum 
ini ada tabir yang memisahkan pengunjung perempuan dari lelaki. Bagi 
Bung Karno, “tabir adalah simbul dari perbudakan perempuan”.  Tetapi ia 
melihat penggunaan tabir itu secara “historisch” – dan di situlah Bung Karno 
menunjukkan pandangan dasarnya tentang Islam. Ia,  sebagaimana galibnya 
seorang Marxis, memandang tafsir agama sebagai sesuatu yang contingent 
terhadap sejarah sosial di mana tafsir itu dikemukakan.
Pertautan tafsir dengan sejarah itu berarti juga pertautan tafsir dengan 
perubahan. Sebab dalam sejarah, seperti kata Bung Karno, ada “garis 
dinamis” yang makin lama makin meningkat ke arah terang. 16  Sejarah 
bergerak. Zaman bergerak.  Tak pernah akan berhenti. 17

III
Pandangan tentang sejarah itu mencerminkan hasrat yang dominan di 
antara inteligensia Indonesia di tahun 1930-an. Di dalam pemikiran mereka  
berkait tiga hal:  (1) antikolonial, (2), keyakinan akan modernitas, (3) dinamis 
atau optimistis. Marxisme sangat cocok untuk memenuhi hasrat itu, seperti 
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tercermin dalam pemikiran Tan Malaka, Bung Karno, Sjahrir, bahkan dalam 
derajat tertentu, Hatta.   Tapi Marxisme bukan satu-satunya.  Ada pemikiran 
S. Takdir Alisjahbana, misalnya, yang dengan jelas bisa diikuti dalam polemik 
di majalah Poedjangga Baroe yang kemudian dikenal sebagai “Polemik 
Kebudayaan.”  
Kalangan inteligensia Islam mau tak mau harus merespons apa yang agaknya 
bisa disebut sebagai “imperatif modernitas” itu. Dengan cara mereka sendiri, 
mereka melakukannya.
 Tjokroaminoto dan H. Agus Salim sudah tentu merupakan pelopornya, 
terutama melalui SI.  Kemudian lahir Muhammadiyah di tahun 1912, di 
Yogya, dipimpin K.H. Ahmad Dahlan. Seperti umum diketahui, organisasi ini 
membawa pengaruh pemikiran Muhammad Abduh di Mesir dan menyebut 
diri sebagai “gerakan tadjid” yang hendak menghalau “takhayul, bid’ah dan 
khurafat”.  Tak hanya Muhammadiyah. Dalam pelbagai variasinya, munculnya 
pelbagai organisasi Islam langsung atau tak langsung bersentuhan dengan 
“zaman bergerak” itu. Di tahun 1913 lahir Al-Irsyad, kemudian di tahun 1923 
di Bandung Pesatuan Islam (Persis) didirikan oleh H. Zamzam, dengan tokoh 
yang lebih terkenal, A. Hassan, dengan siapa Bung Karno berkorespondensi 
selama ia dibuang di Ende, Flores.  Muncul juga Ahmadiyah, sejak 1925, 
yang buku-bukunya dikagumi Bung Karno.  Di tahun 1926, Nahdhatul Ulama 
didirikan K.H. Hasjim Asj’ari.  
Dengan keyakinan yang besar akan modernitas, tak mengherankan bila 
Bung Karno lebih merasa dekat dengan gerakan reformis Islam di masa itu.  
Mula-mula dengan SI, tapi kemudian dengan Muhammadiyah. Ia mengenal 
K.H. Ahmad Dahlan sejak umur 15 tahun, ketika pendiri Muhammadiyah 
itu berceremah di kalangan SI.  ”Sejak umur 15 tahun, saat saya berdiam di 
rumah Tjokroaminoto,” cerita Bung Karno,  “saya telah terpukau dengan K.H. 
Ahmad Dahlan….Saya sudah menjadi anggota resmi Muhammadiyah dalam 
tahun 1938”. Bahkan dalam uraiannya di depan Muktamar Muhammadiyah 
di tahun 1962, ia berdoa, agar bisa “dikubur dengan membawa nama 
Muhammadiyah atas kain kafan”-nya.

Dengan hasrat ke modernitas pula Bung Karno menghargai gerakan 
Ahmadiyah.  Bung Karno, yang selama ia dibuang di Ende pernah didesas-
desuskan mendirikan cabang Ahmadiyah, membantah.  “Saya tidak percaya 
bahwa Mirza Gulam Ahmad seorang nabi”, tulisnya dalam sepucuk surat di 
tahun 1936, “dan belum percaya pula bahwa ia seorang mujaddid”.  Tapi ia 
menyatakan mendapatkan “banyak faedah” dari buku-buku yang dikeluarkan 
Ahmadiyah, misalnya Mohammad the Prophet karya Mohammad Ali dan Het 
Evangelie van den daad karya Chawadja Kamaloedin. Majalah Ahmadiyah, 
Islamic Review, kata Bung Karno, “banyak memuat artikel yang bagus.”  

“…mengenai Ahmadiyah, walaupun beberapa fatsal di dalam 
mereka punya visi saya yolak dengan yakin, toch pada umumnya 
ada mereka punya ‘features’ yang saya setujui: mereka 
punya rationalisme, mereka punya kelebaran penglihatan 
(broadmindedness), mereka punya modernisme, mereka punya 
hati-hati kepada hadits, mereka punya striven Qur’an sahaja dulu, 
mereka punya systematise, aannemelijk, making van den Islam.”18
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Pada waktu itu Bung Karno tentu sadar akan sikap negatif kalangan Islam, 
terutama Muhammadiyah, terhadap Ahmadiyah, yang terungkap sejak tahun 
1929.   Tapi ia tak menutup pintu bagi ide-ide yang ia anggap baik dari kalangan 
ini – “baik” dalam perspektif seorang penganjur modernitas.  “Ahmadiyah 
adalah salah satu faktor penting di dalam pembaharuan pengertian Islam di 
India”, kata Bung Karno dalam tulisannya, “Me-‘Muda’-kan Pengertian Islam”. 19

Dalam hal ini Bung Karno tidak sendirian.  Seperti dia, sebelumnya, 
Tjokroaminoto, juga mendapatkan Qur’an dari terjemahan dan tafsir oleh 
seorang ulama Ahmadiyah, Muhammad ‘Ali, The Holy Qur’an.  Organisasi 
pemuda Islam yang berpengaruh, Jong Islamiten Bond, yang didirikan oleh 
para pemuda terpelajar di tahun 1924, juga pernah mengundang seorang 
mubaligh Ahmadiyah Lahore, Wali Ahmad Baig, sebagai salah seorang pengajar 
di organisasi itu – sebagaimana halnya tokoh Islam “reformis” lain, misalnya A. 
Fachruddin dari Muhammadiyah.20

Meskipun demikian, ada hal yang tak akan mendekatkan Bung Karno ke 
kalangan Ahmadiyah: selain kultus mereka terhadap Mirza Gulam Ahmad, 
adalah apa yang dikatakan Bung Karno sebagai “kecintaan” para pelopor 
Ahmadiyah “kepada imperialisme Inggris”. Sebab semangat antikolonial, 
bertaut dengan keyakinan akan modernitas dan pandangan sejarah yang 
Marxistis – itulah yang mewarnai cara Bung Karno memandang Islam.21

IV

Apakah “Islam” bagi Bung Karno? Jawab yang mendekati tepat agaknya: pada 
awalnya, Islam adalah sebuah enersi politik pembebasan. Di tahun 1917, 
ketika Bung Karno berusia 16, Sarekat Islam yang dipimpin Tjokroamnioto 
berkembang jadi sebuah partai dengan anggota mencapai 800.000 dan 
tersebar lebih dari 80 cabang – dan dengan sikap yang lebih keras terhadap 
pemerintahan kolonial ketimbang  ketika didirikan.  Memang kemudian terjadi 
perpecahan dalam organisasi yang telah berkembang jadi partai politik itu, 
namun sisa-sisa pertautan pendapat tentang kolonialisme  masih tampak 
jelas di antara faksi-faksi yang memisahkan diri. Tak mengherankan bila Bung 
Karno, meskipun melihat perpecahan itu sebagai hal yang menyedihkan,  tetap 
memandang “Islam” lebih sebagai satu elemen dalam perjuangan antikolonial. 
Tapi tidak sebagai sumber gagasan. 
 
Ketika ia berbicara tentang “Islamisme” dalam risalahnya “Nasionalisme, 
Islamisme, dan Marxisme”, yang diuraikannya terutama bukan pandangan 
yang ditakik dari Qur’an dan Hadith. Ia lebih banyak menunjukkan semangat 
dan pemikiran Jamaluddin al-Afghani, yang, menurut dia,  “pertama-tama 
membangunkan rasa-perlawanan di hati sanubari rakyat-rakyat Muslim 
terhadap bahaya imperialisme Barat”.22  

Yang menarik, karena agak kontradiktif, Bung Karno melihat dalam pandangan 
Jamaluddin al-Afghani -- yang ia gambarkan sebagai “harimau Pan-Islamisme 
yang gagah berani” --  bersumber “benih nasionalisme” .  Al-Afghani, kata Bung 
Karno, “di mana-mana telah mengkhotbahkan nasionalisme dan patriotisme”. 23  

Di sini tampak bahwa Bung Karno tak hendak menunjukkan adanya ketegangan 
antara “Pan-Islamisme” sebagai cita-cita yang menafikan pentingnya nation-
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state dengan “nasionalisme”.  Dalam hal ini ia punya pandangan yang sama 
dengan Tan Malaka, yang empat tahun sebelumnya, dalam Kongres ke-IV 
Komunisme Internasional (Komintern) di Kremlin, mengemukakan hal ini.  
Bagi Tan Malaka, “Pan-Islamisme” bukan lagi sebagaimana makna asalnya.  
Kata itu menandai “perjuangan pembebasan nasional” dan sekaligus 
solidaritas rakyat yang terjajah imperialii mana-mana.

Tak kurang penting, dalam pandangan Al-Afghani Bung Karno menemukan 
anjuran modernisasi yang berani.  Pendekar Pan-Islamisme itu, kata Bung 
Karno, menanamkan keyakinan bahwa untuk melawan imperialisme Barat, 
“kaum Islam ‘harus mengambil tekniknya kemajuan Barat, dan mempelajari 
rahasia-rahasianya kekuasaan Barat’”. 24 

Dengan demikian Islam, sebagai enersi pembebasan, harus menengok ke 
Barat.  Jika dilihat bahwa dalam percakapan ide-ide di Indonesia, setiap kata 
“Barat” ditanggapi dengan waspada (juga kemudian oleh Bung Karno sendiri, 
terutama di masa “Demokrasi Terpimpin”, 1959-1966), anjuran demikian 
cukup kontroversial.  Tapi dalam sebuah artikel panjang untuk Pandji Islam 
di tahun 1940, Bung Karno memajang kutipan dari kata-kata Zia Keuk Alp, 
seorang penulis Turki (1976-1924): “Kita datang dari Timur. Kita berjalan 
menuju ke Barat.”

Dalam tulisan itu, sebuah pembelaan yang berapi-api terhadap Revolusi 
Kemal di Turki yang memisahkan agama dari Negara, tampaknya Bung 
Karno secara implisit memujikan “Barat” sebagai daya dinamis yang 
merupakan antitesis dari kemandegan yang merundung dunia Islam, 
sebagaimana tampak di Turki di bawah Sultan-Sultan Usmani terakhir.   
Dengan kata lain, “Barat” itu adalah sebuah peradaban yang rasional, ke 
mana bangsa Indonesia mesti datang, bukan “Barat” sebagai kekuatan yang 
kapitalistis dan imperialistis yang harus ditentang.

Di sini Bung Karno, meskipun kadang-kadang menunjukkan pandangan 
yang paralel dengan anjuran “kembali ke Qur’an dan Hadith”,  dan dengan 
kedekatan hati kepada Muhammadiyah, lebih menekankan perlunya 
“rasionalisme” ketimbang “pemurnian”.   Uraiannya tentang gerakan Wahabi 
di Arab Saudi -- diwarnai dengan gaya bahasa yang memikat – mengandung 
pujian dan sekaligus kritik, tetapi dengan sikap sebagai seorang pengamat 
sejarah yang berjarak.

Jasa Wahabisme yang terbesar, menurut Bung Karno, adalah “kemurnian”-
nya, “keaslian”-nya. Artinya Wahabisme menggerakkan umat untuk “kembali 
ke asal, kembali kepada Allah dan Nabi, kembali kepada Islam sebagai di 
zamannya Muhammad!”  

“Kembali kepada kemurnian, tatkala Islam belum dihinggapi 
kekotorannya seribu-satu takhayul dan seribu-satu bid’ah. 
Lemparkanlah jauh-jauh takhayul dan bid’ah itu, nyahkanlah 
segala barang sesuatu yang membawa kepada kemusyrikan! 
Murni dan asli sebagai hawa padang-pasir, begitulah Islam musti 
menjadi. Dan bukan murni dan asli sahaja!
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Udara padang-pasir juga angker, juga kering, juga tak kenal 
ampun, juga membakar, juga tak kenal puisi. Tidakkah Wahabisme 
begitu juga. Ia pun angker, tak mau mengetahui kompromi dan 
rekonsiliasi. Ia pun tak kenal ampun – leher manusia ia tebang 
kalau leher itu memikul kepala yang otaknya penuh dengan fikiran 
bid’ah dan kemusyrikan dan kemaksiatan.

“Allah berdiam di dalam pedang…”, begitulah Ibnu Saud berkata… 
 
Allah di dalam pedang! Keangkeran dan kekerasan bukit-bukit-
batu padang-pasirlah yang terbayang-bayang, kalau orang 
mendengar perkataan Wahabisme. Padang-pasir yang juga 
kering…tak kenal tiupannya hawa-hawa-sejuk yang datang dari 
lapisan-lapisan udara negeri lain: tiap-tiap kemodernan, Wahabi 
curigai, tiap-tiap ajakan zaman kepada kemajuan ia terima dengan 
keangkuhan…”25 

Pada akhirnya, Ibnu Saud sendiri yang harus berhadapan dengan ulama-
ulamanya.  Tiang antene dan lampu listrik dilarang masuk ke Mekkah 
dan Madinah, karena hal-hal itu tak ada di zaman Nabi. Tapi zaman terus 
mendesakkan perubahan.  Akhirnya benda-benda modern itu dihalalkan juga. 
“Wahabisme tahun 1940 bukanlah lagi Wahabisme tahun 1920”, tulis Bung 
Karno.

Dari uraian Bung Karno itu kita menemukan pandangannya: meskipun 
pemurnian bermula sebagai sebuah kekuatan progresif – menghalau 
takhayul dan bid’ah – pada perkembangannya kemudian jadi sebuah kekuatan 
konservatif, bahkan reaksioner.  Kembali kepada “Allah dan Nabi” dapat juga 
berarti mengingkari “garis dinamis” sejarah.  Walhasil, pemurnian bukan 
sebuah pilihan untuk membebaskan umat Islam dari keadaan “sebagai badan 
yang pingsan, mati tidak mati, hidup tidak hidup”.26

  

V

Sebab itu pilihan yang dianjurkan Bung Karno adalah “rasionalisme”.  
“Rasionalisme”,  tulis Bung Karno, “kini diminta kembali lagi duduk di atas 
singgasana Islam”.  Kata “kembali lagi” di dalam kalimat itu tidak mengacu ke 
Qur’an dan Hadith, melainkan ke sebuah zaman ketika “pahlawan-pahlawan 
akal” hidup bebas.  Itulah “zamannya kaum mu’tazillah”,  zaman al-Kindi, al-
Farabi, Ibnu Sina, Ibnu Baja, Ibnu Tufail, Ibnu Rushd atau zaman kekhalifatan 
di Baghdad abad ke-9 sampai dengan di Spanyol abad ke-12.  Bung Karno 
tentunya tahu, di masa itulah orang-orang Islam membuka diri kepada filsafat 
Yunani, matematika Hindi, dan sumber-sumber keilmuan lain – dan pada 
gilirannya melahirkan filsafat, teori aljabar, logaritma, ilmu-ilmu kimia dan 
kedokteran, ilmu bumi dan tentu saja astronomi, yang kemudian dipungut dan 
berkembang di Eropa.

Tapi, kata Bung Karno, arus pasang pemikiran dan keilmuan itu habis.  Dari 
bacaan yang didapat Bung Karno, penyebabnya adalah menguatnya “haluan 
sifatiyah” yang dipelopori Abu’l Hasan al-Ash’ari.  Sejak berkembangnya 
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Ash’arisme, dan itu berarti di abad ke-9,  “akal menjadi terkutuklah di ingatan 
umat”.   Paham inilah “pokok-pangkalnya taqlidisme di dalam Islam” dan 
“kependetaan” di dalam Islam.   Sejak itu, “Islam bukan lagi satu agama yang 
boleh difikirkan secara merdeka, tetapi menjadi monopolinya kaum faqih dan 
tarikat”. 27  

Kita dapat mempersoalkan konklusi Bung Karno di sini: ia tak menyertainya 
dengan penjelasan bagaimana sebuah “haluan” pemikiran dapat demikian 
berkuasa, hingga “akal, fikiran, rede, reason, dienyahkan.”  Bung Karno 
– seorang Marxis yang menafsirkan sejarah -- seharusnya tak percaya 
bahwa Ash’arisme dengan begitu saja telah menghentikan “rasionalisme” 
berkembang di dunia Islam, hingga akal “hampir seribu tahun dikungkung.”  
Seorang Marxis tak seharusnya percaya, satu paham, satu “haluan”, dapat 
menciptakan sebuah kondisi yang bertahan lama. Apalagi dalam catatan 
sejarah, keadaan “terkungkung” itu tak benar berlangsung “hampir seribu 
tahun”, dan juga tak pernah secara mutlak.  Dunia Islam terus melanjutkan 
vitalitasnya di abad ke-12 di Spanyol, di abad ke-15 Turki Usmani meluaskan 
kekuasannya ke Balkan dan merebut Konstantinopel.  Bahkan mengepung 
Wina untuk kedua kalinya di abad ke-17.  Di India, raja-raja Moghul 
menghasilkan sastra, teater dan arsitektur yang dikagumi sampai sekarang, 
misalnya Tadj Mahal.  Di Iran, filosof Mulla Sadra membangun Mazhab 
Ishfahan.  Baru setelah Negara-negara Eropa menguasai samudra – termasuk 
menemukan Amerika --  dan perdagangan antar benua mereka kuasai,  
bagian dunia di luar mereka, tak hanya Dunia Islam, mundur dan terpuruk. 

Tapi agaknya kita harus memaklumi satu hal yang pokok: tulisan-tulisan Bung 
Karno tentang Islam lebih merupakan suara advokasi seorang jurubicara 
modernisasi ketimbang hasil sebuah telaah. Bung Karno sepenuhnya terkait 
dengan sebuah agenda: menumbangkan kolonialisme bersama kaum 
Muslimin. Tapi untuk itu kaum ini harus merupakan enersi yang sesuai dengan 
tantangan zaman.   

VI

 “Islam is progress. Islam itu kemajuan”,  tulis Bung Karno dalam salah satu 
“Surat-Surat Islam dari Endeh”, korespondensinya dengan T.A. Hasan, tokoh 
“Persatuan Islam” di Bandung.28

Dengan itu, kita tahu, Bung Karno lebih berbicara preskriptif, berbicara 
tentang Islam-yang-seharusnya. Pada saat yang sama, dengan semangat 
yang bergelora, ia cenderung untuk mengemukakan bahwa “Islam-yang-
seharusnya” itu adalah hakikat Islam itu sendiri. 

Dalam rumusannya tentang hakikat Islam itu Bung Karno dengan demikian 
menyisihkan apa yang berulang kali disebutnya sendiri tentang keadaan Islam 
selama berabad-abad, Islam yang hanya “abu”, berupa “Islam-mulut dan 
Islam-ibadat”29,  yang tak hidup tak juga mati, Islam yang dirundung takhayul 
dan “taqlidisme”30, dihambat “hadramautisme yang jumud-maha-jumud.”31 Ia 
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tak melihat Islam-sebagaimana-adanya-sekarang itu sebagai “Islam”. Bung 
Karno dengan segenap daya verbalnya meyakinkan adanya “Roh Islam yang 
sejati”, atau “api Islam”.   

Tampaklah di sini ia, seorang Marxis, mengabaikan historisitas dari “Roh” 
dan “api” itu: Bung Karno tak pernah menjelaskan  dari mana kedua hal itu 
terjadi, dan tidakkah keduanya hanya tafsir tentang “esensi” Islam – sebuah 
tafsir yang tergantung pada suatu masa, suatu tempat.  

Mungkin karena Bung Karno sendiri tak pernah jelas, apa sebenarnya 
yang dimaksudkannya dengan “Roh” dan “api” Islam itu. Sering yang 
mengemuka ketika ia menyebut  “Roh” itu adalah semacam tenaga yang 
dimatikan dari diri manusia oleh hukum yang sudah usang; dalam hal umat 
Islam, oleh fiqh:

“Ya, kalau dipikirkan dalam-dalam, maka kitab fiqh itulah yang 
seakan-akan ikut menjadi algojo ‘Roh’ dan “Semangat’ Islam. 
..dunia Islam sekarang ini setengah mati, tiada Roh, tiada 
nyawa, tiada Api, karena umat Islam sama sekali tenggelam di 
dalam ‘kitab fiqh’ itu, tidak terbang seperti burung garuda di 
atas udara-udaranya Agama yang Hidup.” 32

Tapi apa gerangan tenaga pembebasan itu? Tak jarang ada kesan, “Roh” 
atau “api” itu identik, atau terpaut dengan, “rasio”, atau “rasionalisme”.  
Agar tak “mendurhakai Zaman”, kata Bung Karno, “marilah kita 
mengangkat Rasionalisme itu menjadi kita punya bintang-petunjuk dalam 
mengartikan Islam”.33    “Tiap-tiap kalimat di dalam Qur’an,  tiap-tiap 
ucapan di dalam Hadith…haruslah kita interpretasikan (di dalam) cahayanya 
ruh Islam sejati ini.” 34

Namun juga berkali-kali gambarannya tentang “Roh”, “api”, atau 
“cahayanya ruh Islam yang sejati”  itu lebih mirip sebuah elan kreatif 
yang merdeka á la Bergson, atau dorongan hidup untuk memperbaharui 
atau “me-muda-kan” diri. Bung Karno sering mengutip kata-kata 
Herclaitus, panta rei – semua mengalir terus menerus, arus tak pernah 
mengulang dirinya dua kali di titik yang sama.  Dari kutipan seperti ini kita 
akan menduga, bahwa bagi Bung Karno, dengan elan kreatif itu, Islam 
menjadi sama dengan kemajuan, Islam is progress. Dan “Progress berarti 
pembikinan baru, creation baru – bukan mengurangi barang yang dulu, 
bukan mengcopy barang lama.”35  

Tapi daya kreatif yang menghasilkan “pembikinan baru” itu bukanlah 
lahir dari subyektifitas manusia. Manusia hanya terbawa oleh apa yang 
disebutnya sebagai, dalam bahasa Inggris, “dynamical laws of progress”.36 

Bung Karno, sebagaimana umumnya para penganjur modernisasi awal 
abad ke-20, berada dalam semangat yang datang dari tiga “ledakan” 
pemikiran Eropa abad ke-19: visi Hegel tentang progresi dari roh (Geist), 
desain besar Marx tentang progresi material, dan teori Darwin tentang 
progresi yang tersirat dalam evolusi biologis -- terutama dua yang disebut 
pertama.  Maka sebenarnya ada inkonsistensi yang patut ditelaah ketika 
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Bung Karno jadi penganjur “rasionalisme”. Tampaknya ia melihat “rasio” 
atau “rasionalisme” sama dengan elan kreatif: dengan itulah manusia, 
dalam sejarah, melepaskan hidup dari kemandegan.

Tapi rasionalisme sebenarnya tak ada hubungannya dengan ide tentang 
progresi, perubahan, dan elan kreatif.  Rasionalisme bertolak dari tesis 
bahwa akal, bukan pengalaman, yang jadi penentu kebenaran. Pengetahuan 
yang bisa dipercaya sebagai benar adalah pengetahuan a priori, bukan yang 
empiris. Jika kita ikuti argumen Bung Karno tentang kemajuan, sejarah dan 
perlunya perubahan tafsir bahkan hukum, tampak bahwa ia sebenarnya 
lebih cenderung menyambut pandangan yang mengintegrasikan empirisme 
dengan rasionalisme – dengan kata lain: pragmatisme.

Tapi dunia pemikiran Indonesia di tahun-tahun sebelum Perang Dunia 
ke-II, yang hampir sepenuhnya menggemakan pemikiran Eropa, tak 
melihat bahwa ketiga “ledakan” yang saya sebut di atas pada gilirannya 
bertaut dengan Pragmatisme.  Tapi pada dasarnya, itulah yang mendasari 
pikiran BungKarno. Bagi Pragmatisme, progresi, yang juga perubahan,   
menyebabkan  informasi lama tentang hal ihwal berbenturan dengan 
informasi baru.  Pengetahuan, teori dan hukum pada akhirnya tak bisa 
dianggap sebagai sesuatu yang stabil.  Kebenaran tak statis, dan tak bisa 
mutlak, dan tak bisa tunggal: satu hal yang dianggap benar memerlukan 
kerja terus menerus untuk bisa dibuat benar. Sebuah ide, sebab itu, 
merupakan “satu rencana kerja”, a plan of action.

Dengan pandangan atau sikap pragmatis itulah Bung Karno memujikan 
apa yang dianggapnya elastisitas hukum Islam, seraya mengutip Ameer 
Ali dalam The Spirit of Islam.  Hukum yang ia gambarkan “seperti karet” ini 
membuat Islam “bisa cocok dengan semua kemajuan”, katanya. Argumen 
Bung Karno di bawah ini sepenuhnya artikulasi pragmatisme par excellence:

Islam tidak akan dapat hidup hampir seribu empat ratus tahun, 
kalau hukum-hukumnya tidak ‘seperti karet’.  Islam tidak akan 
bisa meninggalkan suasananya abad pertama, tatkala manusia 
tak kenal lain kendaraan melainkan onta dan kuda, tak kenal 
lain senjata melainkan pedang dan panah, tak kenal lain alam 
melainkan alamnya padang-pasir, -- kalau hukum-hukumnya 
tidak seperti ‘karet’. Zaman beredar, kebutuhan manusia 
berobah, -- panta rei! – maka pengertian manusia tentang 
hukum-hukum itu adalah berobah pula. 37

Sudah tentu, apa yang dikemukakan Bung Karno itu – apalagi dengan 
menggambarkan hukum Islam “seperti karet” -- tak membuat tenteram 
penjaga ortodoksi. Bung Karno menyadari itu: “Bahwa orang akan menjadi 
‘onar’ karena tulisan-tulisan saya”, tulisnya dalam Pandji Islam di tahun 1940, 
“akan ‘membuat dendeng’ kepada saya karena tidak setuju…sudah saya 
ketahui lebih dahulu”.  Ia bersyukur ia punya “canang” yang menunjukkan 
“kebekuan” para ulama, bahkan “kejahatan” agama tanpa akal dan 
“kepincangan” agama yang semata-mata fiqih.  Ia senang bahwa “canang”-
nya “sudah menggoyangkan banyak sekali”  jiwa-jiwa yang berpikir di 
Indonesia waktu itu.  
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Di antara jiwa yang berpikir yang tergugah, dan bereaksi, adalah Mohammad 
Natsir,  pemikir Islam yang pernah dipuji Bung Karno dalam “Surat-Surat 
Islam dari Endeh”.  Dalam sebuah artikel yang berjudul “Sikap Islam 
terhadap Kemerdekaan Berpikir” yang juga dimuat dalam Pandji Islam, 
menunjukkan bagaimana seorang Islam reformis menjawab “canang” Bung 
Karno.
Natsir tak menyangkal manfaat berpikir bebas dari tradisi.  Iman bisa 
diperkukuh dengan berpikir merdeka. Tapi,  sementara akal merdeka 
membuka jendela agar udara segar masuk, ada bahaya bila udara itu jadi 
topan yang megacau dan menggoyahkan tiang-tiang agama.  “Akal-merdeka-
zonder-disiplin menjadikan khaos yang centang-perenang”, tulis Natsir.  
Kemerdekaan yang tanpa otoritas (gezag) adalah anarki.38

Meskipun dikemukakan oleh seorang pemikir yang sering dikategorikan 
sebagai “modernis” (bahkan “liberal”, menurut buku Charles Kurzman, 
Liberal Islam)39, argumen Natsir adalah argumen klasik pandangan yang 
konservatif:  harus ada “otoritas”, posisi yang punya wibawa (gezag), karena 
kemerdekaan bisa mengundang kekacauan.  
Tak dijelaskan, bagaimana “otoritas” itu lahir atau terbentuk di dalam 
sejarah: siapa atau apa saja yang membentuknya; tidakkah dengan demikian 
“otoritas” itu dipengaruhi ruang dan waktu, dengan segala percaturan 
kekuasaan dalam politik dan wacana. Dan lebih jauh lagi, tidakkah “otoritas” 
itu akan mengambil alih tanggungjawab orang perorang yang menafsir 
dan menjalankan pertintah agama?  Tidakkah di sini akan terjadi apa yang 
dikrtitik oleh Bung Karno sebagai  “ke-pendeta-an” dalam Islam?
Saya tak menemukan jawaban Bung Karno terhadap Natsir.  Tapi ada 
satu hal yang mungkin tak akan dapat dijawabnya: kritik Natsir kepada 
“rasionalisme”.  Menurut Natsir, orang yang percaya ia dapat memecahkan 
misteri dengan akalnya sebenarnya tidak lagi menggunakan akal 
merdekanya. Ia sudah terikat dengan “taqlidisme modern” yang bernama 
“rasionalisme”.
Dalam hal itu Natsir benar: “rasionalisme” tak dengan sendirinya 
membebaskan dan akal pada akhirnya terbatas untuk bisa memecahkan 
misteri.  Tapi kesalahan Natsir adalah kesalahan Bung Karno juga:  yang 
jadi dasar kritik terhadap Islam yang kehilangan “api”-nya bukanlah 
rasionalisme, melainkan pragmatisme. 
Pragmatisme Bung Karno tentu saja tak menafikan iman – sebagaimana 
halnya William James, dalam Varieties of Religious Experience tak 
menganggap agama sebagai kesalahan.  Pragmatisme itu menilai agama 
bukan benar atau tidak (dalam pengertian kebenaran sebagai kesesuaian 
yang penuh antara yang saya yakini dengan yang ada di luar saya, adequatio 
rei et intellectus) melainkan menilai agama dari manfaatnya bagi manusia. 
Itulah sebenarnya dasar pandangan Bung Karno tentang Islam. Baginya, 
Islam akan terus ada bukan karena ia ditakdirkan abadi, dengan ajaran yang 
kekal, melainkan karena ia terus menerus bisa menjadi berharga.  Dalam 
masa perjuangan antikolonialisme,  harga itu terletak dalam perannya untuk 
menggerakkan manusia, terutama orang banyak, untuk menumbangkan apa 
yang tak adil.  Dalam abad modern, harga itu terletak dalam kemampuannya 
jadi bagian zaman yang bergerak.

Salihara, 3 September 2010
** 
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